(en blanc), médecin
responsable de la
consultation douleur
— chronique, a l'origine de
cette salle de repos.

Avec les infirmieres Alice
Ravillon (dans la capsule)
et Blanche Gilardoni.

A I'hopital parisien
Saint-Joseph, le 10 mars.
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C’est un cocon high-tech qu'on referme p'UUr une vraie pause “; -. :
d’'une demi-heure. Matelas re_glabl_e,penombre musique douce...
Une soupape indispensable. Il'y a un an, les soignants étaient AT

&

applaudis chaque soir. Aujourd’hui, alors que 'épidémie menace a w
nouveau de les engloutir, leurs efforts n’étonnent plus. Pourtant, ' I | ’
beaucoup finissent par craquer. Nous nous sommes rendus au :

e ces héros blessés. Bouleversant.
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Christian, brancardier, allongé sur un coussin massant.
Derriére le paravent, rendez-vous avec une sophrologue, une psychologue...
Dans I'espace « bulle » de I’hépital Saint-Joseph.

’infirmiere a rendu sa blouse: «J’ai besoin de
respirer ’air frais, de retourner du coté des
vivants», a-t-elle glissé au docteur Frangois Phi-
lippart, chef adjoint du service de réanimation
a Saint-Joseph, a Paris. Pourtant, dans cet hopi-
tal, les souffrances des soignants sont prises en
compte. Depuis mars 2020, une «bulle» leur per-
met de souffler. Marguerite d’Ussel, respon-
sable de la consultation douleur chronique,
a imaginé cet espace ou s’allonger, se faire masser,
prendre rendez-vous avec un psy. Depuis, 'initiative a
essaimé: une quinzaine d’autres hopitaux, a Grenoble,
Bourges ou Angers, s’en sont inspirés... «Certains soi-
gnants me disent que si ¢a n’existait pas ils auraient
arrété», confie le docteur d’Ussel. Alors que les autori-
tés sanitaires redoutent une troisieme vague, le monde
médical s’inquiete pour la santé physique et mentale
d’un personnel épuisé.

En dix ans de carriére, cette urgentiste de
Charente-Maritime n’a été arrétée qu’une seule fois:
«Un arrét de travail pour I'un de nous, ¢a signifie encore
plus d’heures sup pour ses collegues.» Un mois et demi
durant, elle a pourtant di étre hospitalisée a la clinique
psychiatrique de Saujon, ol les médecins de I’dme se
mettent au service de leurs confréres. Assise en tailleur
sur son lit, son bureau couvert de livres, de boites de café
soluble et de cigarettes, cette quadragénaire gracile nous
a raconté comment la deuxieme vague s’était écrasée
sur elle. Un matin, elle s’est retrouvée bloquée dans son
lit, incapable de bouger, de se lever, de parler... Dans la
derniére étude Medscape, pres de la moitié des médecins
interrogés déclarent souffrir de burn-out, contre 30 %
lors des précédents sondages en 2018 et 2016. A Saujon,
qui s’est fait une spécialité du traitement de cet épuise-
ment physique et mental, 25 des 135 patients accueillis
sont des professionnels de la santé.

Si le mal n’est pas nouveau, la crise sanitaire I’a
accentué. Le témoignage d’Aurélien, infirmier en
réanimation a Poitiers, ressemble a celui du médecin.
Devant cing autres pensionnaires de la clinique, dans
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La guerre est entrée
dans les services,
emportant avec elle
leurs soldats. Méme les
plus forts, les racs,
commencent a tomber

une salle froide, au sens littéral comme au figuré - quatre tables,
un écran blanc et un rétroprojecteur -, il décrit d’une voix douce
et posée sa journée du 27 aofit 2020. Il revenait de deux semaines
de vacances. Deux heures apres sa prise de poste, il s’apprétait
a injecter a un patient de la kétamine, un anesthésiant puissant.
Un acte que l'infirmier expérimenté de 33 ans avait effectué des
centaines de fois. Et pourtant, a cet instant précis, une panique
I’a saisi. De ses années de natation a haut niveau, ce gaillard a
gardé des épaules carrées. On a du mal a I'imaginer tétanisé... «Je
transpirais, je tremblais, je me sentais totalement vidé, je n’enten-
dais méme plus ce qui se passait autour de moi», glisse-t-il. On
appelle son épouse pour qu’elle vienne le chercher. Depuis quelque
temps déja, ce pere de trois enfants, qui adore son métier, n’arri-
vait plus a dormir. Dans cette chambre ou il tient le role de patient,
il évoque «I’adrénaline de la réa, un service ol I’on n’a jamais le
temps de se poser». Il travaille de nuit, dort deux ou trois heures
en fin de matinée, a refusé a trois reprises les arréts proposés par
son médecin. A Saujon, ou il est arrivé fin octobre dernier, Aurélien
a été diagnostiqué bipolaire de type 2. Difficile de discerner ce qui
releve d’une maladie génétique - son pere et son grand-pere pré-
sentaient des symptomes similaires — de la dépression et du burn-
out liés a ses conditions de travail. «Dans mon entourage proche,
quatre autres infirmiers en réa se sont effondrés ces trois derniers
mois», lache-t-il. L'urgentiste confirme: « Méme les plus passion-
nés, les plus forts, les rocs, commencent a tomber...»

La guerre est entrée a ’hopital, emportant avec elle ses soldats
des premieres lignes, dévoués, renongant a leurs congés, prenant
des risques pour sauver des vies, se démenant pour trouver le
matériel qui manque... Elle se souvient de sentiments mélés lors
du premier confinement: «Mes collégues confiaient leurs enfants
aux grands-parents, ne sachant pas quand ils les retrouveraient.
Moi, je vis seule, je ne pouvais contaminer personne, mais je
me suis dit que je ne reverrais peut-étre jamais ma famille...»
Quelques mois plus tot, beaucoup de Frangais restaient passifs
quand le monde médical manifestait pour dénoncer manque de
personnel, conditions de travail et logique de rentabilité. «Tout le
monde s’en foutait! s’emporte-t-elle. Et 1a, tout a coup, on deve-
nait des héros ! » Ses voisins lui proposent de faire ses courses, I’en-
couragent. Elle peut passer la premiere au drive, se sent «comme
une ambassadrice», se déplace librement. Ca ne dure pas. Durant

MarcH AcTUALITE

I’été, la routine reprend son cours, avec son lot de violences phy-
siques et d’insultes a 1’égard du personnel soignant. Médecin,
elle comprend mais ne pardonne pas. Les urgences saturent. Plus
encore que lors de la premiere vague, car débarquent alors tous
les malades atteints d’autres pathologies et restés sans

soins pendant des mois. Le Covid, lui, rdde encore, avec lis vivent leur

Comment revenir au front apres ¢a? Christophe, I’aide-
soignant, a tiré un trait sur son engagement. Il évoque
avec pudeur sa «fragilité émotionnelle». Pendant son hos-
pitalisation, son épouse et lui ont décidé de se séparer. 11
n’y a pas que ¢a, mais leur profession les a usés.
Face a toutes ses incertitudes, il se dit inquiet

ses protocoles, ses procédures strictes et chronophages.  anxiété comme mais a le sentiment d’avoir pris confiance en

Le systéme craque. Ceux de la deuxiéme ligne sont tou- e faiblesse.

chés a leur tour.

Comme Christophe, aide-soignant dans une unité pour
personnes agées atteintes de la maladie d’Alzheimer. Pendant des
années, il a encaissé. Le chariot de soins avec 8 serviettes de toilette
pour 21 résidents - il se sert de taies d’oreiller pour les essuyer -,
les chambres vétustes, I’eau tiede ou froide, les trois minutes par
résident attribuées au coucher. Des journées de quinze heures,
temps de trajet inclus, pour 1250 euros net mensuels, soit 31 euros
de plus que le smic. «Je n’ai pas choisi ce métier pour faire du
lancer de mémeés », souffle-t-il. Christophe et sa femme, infirmiere,
s’écroulent a tour de role. Jusqu’a cette douleur insupportable
et ces idées noires. 1l les évoque aupres de son épouse, qui le
conduit chez le généraliste. Il ne pense pas a contacter le numéro
vert d’écoute disponible 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Mise en
place par I’association SPS* (Soins aux professionnels de la santé),
cette plateforme a recu 6123 appels en 2020. S’il n’existe aucun
chiffre sur les suicides, Catherine Cornibert, docteure en pharma-
cie et membre de SPS, estime que le risque est au minimum deux
fois plus important chez les soignants qu’au sein de la population.
Cela représenterait 400 morts par an. Plus d’un suicide par jour.

A P'instar de I’aide-soignant, elle a longtemps mis ses émotions
de cdté. Elle ne ressentait ni la fatigue, ni la peur, ni I’angoisse. Elle
voulait étre «a la hauteur». «Ca m’aurait parasitée pour m’occuper
des autres, je n’avais pas le droit de m’épancher», dit-elle les traits
tirés, ses cheveux blonds lachés. Dans ses yeux défilent des images
de malades sur des brancards, «comme des sacs de viande», des
mamies a moitié nues «qui se font dessus». Et elle qui ne peut
leur tenir la main comme elle aimerait le faire...

Psychiatre a la clinique de Saujon, bourgade de 7000 habitants a
10 kilometres de Royan, Charline Perot décrit des soignants «aux
personnalités complexes, qui ont tendance a se sacrifier et qui
ont du mal a demander de I’aide car ¢a ne fait pas partie de leur
culture». Tous ont regu un programme thérapeutique personnalisé :
médicaments, psychothérapie et programme d’ateliers (relaxation,
marche méditative, affirmation de soi, etc.). «Avec eux, il faut
redéfinir ’empathie qui consiste a montrer que je comprends la
souffrance de I’autre sans souffrir avec lui», explique le directeur,
Olivier Dubois, également psychiatre. Retrouver la «bonne dis-
tance». Existe-t-elle seulement? L'hospitalisation, qui dure en
moyenne quatre semaines, permet de lacher prise. Mais traverser
le miroir, accepter de devenir patient, est une épreuve en soi. «Ils
se sentent soignants parmi les soignants, ont tout le temps envie
d’aider», constate Charline Perot. Ils culpabilisent comme s’ils
n’étaient pas censés se mettre a ’abri. Ils sont rarement guéris
quand ils sortent. Alors la psychiatre prolonge les arréts de travail.
Il faut des semaines, parfois des mois pour récupérer.

En haut, Aurélien, infirmier en réanimation hospitalisé, prés de Royan,
ala clinique psychiatrique de Saujon, spécialisée dans le burn-out:
«J’ai refusé trois fois I’arrét maladie par culpabilité de mettre mes collegues

dans la panade. » En bas, gymnastique pour les volontaires. & oo s

e

lui, de s’étre «trouvé». Aujourd’hui, selon une

Et culpabilisent consultation menée en octobre par leur ordre,

40 % des infirmiers ont envie de changer de
métier. Et ce, alors que 34000 postes sur 700000 restent
a pourvoir. Aurélien ne peut plus travailler de nuit. 11
s’imagine au bloc opératoire ou en libéral. «On ne peut
pas étre toute sa vie aux urgences mais ¢a reste le plus
beau métier du monde», continue la médecin qui ne veut
pas que ses collégues sachent qu’elle est passée par la cli-
nique du burn-out. Elle tire sur sa cigarette électronique,
esquisse un sourire. Sa vocation remonte a I’adolescence,
a ses visites a sa grand-mere hospitalisée. Tous ces gens
en blanc accourant quand on sonnait, pour soulager,
aider, écouter. «C’est ¢a les urgences, observe-t-elle. A
partir du moment ol un service est ouvert, la lumiére a
I'intérieur ne s’éteint plus jamais.» Mais au fond de ses
yeux a elle, la flamme a vacillé. == MarianaGrépinet
*Numérovert SPS:08052323 36.
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